旧金山到了。
柳飘飘站在金门大桥的南边，桥断了，从中间塌下去，钢架歪在水里，桥面碎成一块一块的，散落在结冰的海面上，锈迹斑斑的，跟一堆烂铁似的。
风从海峡那边刮过来，裹着咸腥味和铁锈味，打在脸上跟砂纸似的。
她站了一会儿，想着城里，脚下一轻。
城比波特兰还烂。
那些维多利亚式的房子塌了大半，剩下的歪歪扭扭地戳着，墙皮掉了，露出里面的木头，灰扑扑的，发霉了，长着一层绿毛。
街道被陨石砸得坑坑洼洼，有的地方裂开大口子，能看见
电车轨翻起来了，扭曲着，跟拧麻花似的，锈成红褐色的。
街上没人，只有雪和碎砖和那些黑乎乎的陨石坑。
她沿着路往前走，经过一个花店，招牌还在，歪歪斜斜地挂着，上面画着一束玫瑰，颜色都掉了，跟发霉似的。
玻璃橱窗碎光了，里面黑漆漆的，什么都看不见。
她又经过一个画廊，门开着，里面的画倒了一地，被雪水泡过，又冻住，硬邦邦的，跟一块块砖头似的。
她走到城中心，停下来。
感知力探下去。
有人。
地下。
不是那种躲在地下室、地铁站、下水道里的人。
是那种被关起来的人。
她闭上眼睛，把感知力往下探，穿过碎石和泥土，穿过混凝土和钢筋，一层一层地往下。
那些人被关在一个地下停车场里，用铁丝网隔成一个个小格子，跟笼子似的。
有的人躺着，一动不动，有的人蜷缩着，有的人靠着墙坐着。
他们的心跳很弱，呼吸很浅，像快要灭的灯。
旁边还有别的东西。
不是人。
是尸体。
冻僵了，硬邦邦的，堆在角落里，摞在一起，跟码木头似的。
有的已经烂了，有的还是新鲜的，血从尸体堆里淌出来，冻成冰碴子，红褐色的，在惨白的灯光下，跟糖浆似的。
她的手指攥紧了。
她继续往下探。
还有实验室。
在停车场的下一层，用钢板隔出来的，里面摆着各种仪器，试管、烧杯、显微镜、离心机，还有几个大铁柜子，里面装着各种颜色的液体，红的，黄的，透明的。
有几个人穿着白大褂，戴着口罩和手套，在那些仪器前面忙活。
他们面前摆着一个铁架子，架子上绑着一个人，赤条条的，瘦得皮包骨，身上扎满了管子，管子里的液体是暗红色的，从这个人身体里抽出来，流进旁边的机器里，又从另一根管子流回去。
那个人还活着，眼皮在动，嘴张着，想喊，喊不出来。
她睁开眼睛。
她站在街上，风从那些塌了一半的房子里灌出来，呜呜响，跟哭似的。
她站了很久。
然后她想着那个地下停车场，脚下一轻。
停车场里黑漆漆的，只有几盏应急灯亮着，昏黄昏黄的，一闪一闪的，像要灭。
空气里有一股消毒水的味混着血腥味，呛得人嗓子发紧。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........