没有一个按钮，可以同时安抚所有人。
助理的手机震了一下，是鞭票办公室的短信：“确认投票意向，记住，这是对党忠诚度的测试。”
贝克盯着那行字看了很久。
所谓战争决策，在教科书里是国防、外交、战略，在真实的华盛顿，却是一张巨大的身份拚图。
你这一票，决定了你在党内是自己人还是软蛋。
决定了你在教会布告栏上是被祈祷的领袖还是被点名批判的叛徒。
决定了竞选广告里，会不会出现你的头像配上“在国家需要他的时候，他选择了退缩”的大字。
在美国，国家团结本身就是一个需要竞选、需要投票、需要划拳争吵的议题。
他看着窗外的白宫灯光，终于开口：“回信给鞭票办公室，就，我会投赞成战权决议。”
助理愣了一下：“那总统那边——”
“总统有他的考虑。”贝克打断他，“我也只能保住我的那一块人。”
“我不能保证美国会因这一票更安全，但至少，我还能在镜头前对那些不想再送孩子去中东的父母，我尝试过按下刹车。”
他知道，第二天的新闻标题不会写上这些复杂的考量。
只会写一句：
“弗吉尼亚州共和党参议员支持限制总统对伊朗的战争权力”。
在这个国家，所有复杂的撕扯，最后都会被压缩成这样一行字。
但他也明白，正是这些被压缩掉的东西，构成了美国政治真正的平衡。
那是一种每天都在钢丝上行走，却必须在镜头前假装自己步伐稳健的职业。
……
匹兹堡，市政厅。
“史诗怒火”行动爆发的第三天。
电视屏幕上，还在循环播放着那些令人肾上腺素飙升的画面。
航母甲板上起飞的超级大黄蜂战机，被战斧巡航导弹击中后爆出一团火球的雷达站。
但在里奥的办公室里，战争呈现出的是另一种更加真实的形态。
伊森站在电视前，屏幕上投放着一份《联邦军工采购热力图》。
“这就是战争，老板。”
伊森的手指在地图上划过。
“金钱和订单的定向输送。”
地图上的颜色分布呈现出一种极度刺眼的失衡。
南方的德克萨斯州，达拉斯沃斯堡都会区红得发紫。
那里的洛克希德·马丁导弹组装厂正在二十四时三班倒地运转，几千名工人因为加班费而赚得盆满钵满，甚至连周边的房价都跟着涨了一波。
再往东，阿拉巴马州的亨茨维尔，这座被称为“火箭之城”的地方，同样是一片刺目的红色。
雷神公司在这里的工厂正在疯狂赶制那些在波斯被消耗掉的防空拦截弹。
亚利桑那州的图森，加利福尼亚的矽谷，华盛顿特区周边的弗吉尼亚北部……
这些地方像是一个个巨大的抽水机，正在疯狂地抽吸着五角大楼刚刚获批的上百亿美元紧急战争拨款。
伊森的手指向上移动，停在了美国版图的中北部。
那里是宾夕法尼亚，是密歇根，是俄亥俄。
这里曾经在二战期间被称为民主兵工厂，是用无数个日夜锻造出钢铁洪流淹没法西斯的地方。
现在，这片广袤的铁锈带，在这张热力图上，只有零星几个惨淡微弱的亮斑。
“看到了吗？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........